Lorsque nous étions enfants, nous vivions en Afrique, mon frère, mes parents, la bonne et moi. Mon père était directeur de la Caisse Centrale Africaine, notre bonne s’appelait Rosemonde.
La jeep hoqueta avant de s’arrêter tout à fait sur le parking du Moon, le bar du coin un peu à l’écart du village. Serge en sortit, saisi aussitôt par une bourrasque glacée qui lui fouetta le visage.
Il habite le plus ancien quartier de Lyon, connu et secret, authentique et théâtral : rue de la Lainerie, entre la gare Saint-Paul et le gothique flamboyant des ruelles de Saint-Jean, à deux pas d’une boutique vénitienne emplie de masques à la blancheur lunaire.
La pièce était petite et bien encombrée. Sur le bureau, une jacinthe bleue tentait d’émerger à travers des piles de dossiers. La dame qui me recevait avait la quarantaine.
Beurre de têtard et œil de verre ! Retourné comme une crêpe, l’ongle d’Index Gauche joue la fille de l’air. Ma culture des onguicules à peine révolue, des effets secondaires handicapants s’installent et susurrent d’un ton ironique: « Bienvenue au royaume des non-rongés, petits doigts de fée ! ».
J’ai passé des heures et des heures à récurer ce studio ! J’ai tout nettoyé, rangé, tout est passé du gris au blanc, tout est net, tout brille, j’hésite à allumer de peur de finir aveugle.
D‘abord, il y a eu les forceps, alors, forcément, j’en ai gardé la tête un peu étriquée. Ils ont comprimé une partie de mon petit cerveau mou, et après, advienne que pourra !…C’est vrai, parfois je sens mes pensées qui s’écrasent…
