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Préface

J’ai le plaisir de vous présenter le nouveau recueil de nouvelles
primées du concours Jets d’Encre, édition 2024.

Depuis 2014, grace a la Mission Culture, le concours de nouvelles
Jets d’Encre offre aux membres du jury et a moi-méme de nous
surprendre, nous enthousiasmer, nous faire voyager par le biais
de récits qui cartographient chaque année de manicre littéraire
I'Université Claude Bernard Lyon 1.

Une telle activité dans une université dédiée aux sciences peut pa-
raitre inattendue, mais c’est pourtant une belle occasion de s’ou-
vrir vers d’autres horizons. La longévité de ce concours prouve
que les étudiants, étudiantes et personnels prennent du plaisir a
développer leur imaginaire et travailler les mots.

Dans le livret présent, notre jury a distingué cinq nouvelles,
composées autour du theme : Le hasard fait bien les choses. Nous
avons tenu compte de différents criteres pour établir notre sélec-
tion: la maitrise de la langue, l'inventivité, le respect du theme,
la construction du texte et la chute. Une délibération a eu lieu
ensuite, puis une remise de prix, qui se déroule chaque année en
mai lors du festival Les Arthémiades.

Cette année, la cérémonie s’est tenue le jeudi 16 mai, a la Galerie
Domus.



Les nouvelles de ce recueil sont signées par les lauréats et lauréates,
qui se sont vu décerner un prix pour cette session 2023 - 2024.
Merci a vous, Guillaume Arhant, Clarisse Chaillou, Jeanne-Marie
Bonnet-Garin, Lucie Fournier et Paul Méra, pour votre talent de
conteur et conteuse, et 'agréable invitation que vous nous offrez
a travers vos récits respectifs a explorer des modes de pensée,
d’étre, des sociétés et individualités propices a un dépaysement
tour a tour sans faux-semblants, saupoudré d’ironie, d’un soup-
con de philosophie, vertigineusement délirant.

Bonne lecture !

- Chloé Dubreuil, présidente du collectif Jets d’Encre.
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1 _a Nation des souris
Clarisse Chaillou, 1¢ prix

11 existe sous nos pieds des peuples méconnus. Parmi eux, dans les sou-
terrains, se trouvait la nation des souris. Tout y était rangé, organisé et agen-
cé parfaitement comme les rouages d’une horloge. A la téte de cet engre-
nage siégeait la souris dictatrice. Elle controlait le moindre détail de la vie de
ses sujets, I’heure du réveil et du coucher, les fréquentations, le travail et les
loisirs, en somme I'accomplissement de chaque action jusqu’a la plus insi-
gnifiante. La souris dictatrice écrivait le destin de son peuple, rien n’était lais-
sé au hasard. Comment la souris dictatrice était-clle devenue cheffe d’Etat ?
On ne le savait plus, c’était sirement son destin. Depuis combien de temps
exercait-elle sa tyrannie ? On ne le savait plus, c’était probablement son
destin. Pourquoi lui obéissait-on avec tant de ferveur ? Parce qu’elle faisait
régner la terreur. Il était en effet important de rappeler au voyageur impru-
dent qu’un écart de la régle pouvait lui cotter une oreille, un doigt, ou la
tete, selon si la souris dictatrice s’était levée ou non du bon pied. « Oh, ce
n’est pas tres grave | » vous aurait dit une souris-sujette lambda, « on peut
trés bien vivre sans son oreille, son doigt, ou sa téte, si tel est notre destin »
Voyez-vous, dans la nation des souris, on prenait les choses comme elles
étalent, car il était interdit de se plaindre. Vous n’auriez pas pu raler, bouder,
contester, le sourire était obligatoire. Comme le disait la devise nationale :
«Souriez, le destin fait bien les choses», et la souris dictatrice y tenait par-
ticulierement - elle avait écrit cette formule dans ses jeunes années a la fin
d’une soirée arrosée et n’en était pas peu ficre.

Le 36° jour de décembre de I'année souris 340 commeng¢a comme n’im-
porte quel jour dans la nation des souris, chaque engrenage a sa place. Les
souris-sujettes de un a cent ans firent leur priere quotidienne a la souris dic-
tatrice, avalerent leur petit-déjeuner prescrit par le gouvernement, enfilerent
leurs uniformes de souris-sujettes, et partirent travailler dans les usines de
la nation, le sourire aux levres. Tout se passait parfaitement bien, jusqu’a ce
qu’un rouage dysfonctionne. Un souriceau distrait s’éloigna de ses parents et
se retrouva au milieu de 'autoroute a souris. Le hasard voulut que la souris
dictatrice passa a cet endroit a cet instant. Voyant le souriceau en détresse,
elle courut pour le protéger de son corps et périt écrasée sous les pattes de
6



ses sujets qui n’avaient pas eu le temps de freiner. LLa machine bien huilée de
la nation des souris se figea alors dans un terrible silence. Personne n’avait
jamais envisagé un tel cas de figure, et la souris dictatrice n’avait pas indiqué
de son vivant la marche a suivre en cas de déces du chef d’Etat — peut-étre
avait-elle prévu de ne jamais mourir. ..

Au bout de longues minutes, le souriceau a I'origine du drame, qui avait
survécu a I'accident, brisa la torpeur générale en éclatant en sanglots convul-
sifs. 11 fut vite entouré et consolé, et des murmures se firent entendre dans la
foule, suivis d’éclats de voix, puis de rires, puis de chants. Le poids qui pesait
sur ’échine des souris-sujettes se levait enfin. On pouvait rire ou pleurer a
sa guise, sans craindre de perdre 'un de ses membres. On pouvait exprimer
tout un panel d’émotions et d’opinions inavouées. Il y eut plusieurs jours de
liesse nationale, ou 'on ne fit que chanter et danser en scandant la nouvelle
devise nationale : « Oubliez, le hasard fait bien les choses ».

Apres les réjouissances vint le temps de réorganiser la nation. On nom-
ma un gouvernement provisoire avec des valeurs démocratiques, composé
de citoyens tirés au hasard. On proclama des droits et des libertés. Chaque
souris-citoyenne était encouragée a développer sa personnalité et a faire ses
propres choix. Les souris-citoyennes étaient tres heureuses de leur nouvelle
liberté. On vit naitre des concepts nouveaux comme l'art, par lequel les
souris pouvaient exprimer leurs émotions, positives ou négatives. Chacun
confiait son destin au hasard, se laissant porter par ses envies et ses idées.
Tous les réves semblaient permis. Il subsistait néanmoins un interdit impli-
cite : personne n’évoquait le passé. Aucun citoyen ne souhaitait se remémo-
rer les temps d’autrefois ou la souffrance faisait loi sous les sourires forcés.
Peut-étre les souris-citoyennes avaient-elles honte d’avoir subi si longtemps
sans rien dire les abus de la souris-dictatrice ? Aucune d’entre elles ne I'au-
rait avoué, mais quand les souvenirs venaient les frapper, elles sentaient
leur ventre se contracter en silence. Alors elles se taisaient en attendant que
ca passe. Maintenant que la parole et la pensée étaient libérées, il semblait
absurde d’avoir accepté d’obéir sans esprit critique a une seule souris qui
n’avait finalement rien d’exceptionnel. Qu’avait-elle de plus que les autres,
cette souris dictatrice ? Un corps, des poils, des proportions normales, des
doigts, deux oreilles et une téte comme toute autre souris. Enfin, sauf les
souris auxquelles elle avait fait couper un de ces ¢léments, cela va de soi. La



souris-dictatrice appartenait au passé et il semblait préférable, pour le bien-
étre de la population, d’oublier et d’aller de I'avant. e gouvernement finit
par interdire de parler de ce qui avait eu lieu avant le jour de la mort de la
dictatrice, d’écrire sur le sujet, de dessiner, d’en garder toute trace sous n’im-
porte quelle forme. Si quelqu’un élevait la voix pour évoquer les jours noirs
d’antan, on lui opposait un silence géné avant de lui répondre la formule
magique : « Oubliez, le hasard a bien fait les choses ».

Dans la nouvelle nation des soutis, le souriceau-sujet qui avait été sauvé
par la défunte souris-dictatrice put grandir en paix en tant que souriceau-ci-
toyen. 1l était intelligent et profita de toutes les occasions données pour dé-
velopper son esprit. Il suivit un cursus remarquable a I'Ecole démocratique.
Il apprit a lire et écrire, et se montra tres doué pour manier la plume. 11 était
assez fier d’avoir été a origine d’un événement mémorable pour la nation,
et son entourage entretenait cette fierté. On s’apercut assez vite qu’il était
vraiment brillant, notamment dans 'art de la rhétorique. Il argumentait a
merveille et savait toujours convaincre son interlocuteur qu’il avait raison.
Quand les arguments logiques ne suffisaient pas a avoir le dernier mot, le
souriceau savait utiliser son charme pour étre plus persuasif. Il était doué
pour simuler des émotions a volonté, et personne ne résistait longtemps a
ses larmes ou son sourire. Curieusement, cela ne dérangeait personne que
le souriceau évoque souvent le jour ou il avait été sauvé par la souris-dicta-
trice, car apres tout ce n’était pas un mauvais souvenir. Pourquoi se priver de
raconter encore et encore le jour ou le hasard avait tout arrangé, le premier
jour de liberté dans la nation des souris ? Ainsi, le souriceau devint célébre.

Le souriceau grandit et devint une souris-citoyenne adulte. Le hasard
ayant fait de lui une célébrité, il en profita pour s’exprimer devant les foules.
Il avait su enjoliver sa propre histoire d’année en année, avec ses talents
de conteur. Aidé de ses nombreux amis et admirateurs, il se construisit un
batiment au centre de la nation, qu’il nomma « le temple du hasard », et
dont il se proclama directeur. Sur le fronton de I’édifice, on pouvait lire en
lettres majuscules la devise patriotique : « Le hasard fait bien les choses ».
Il y racontait des histoires dans lesquelles il distillait des morales édifiantes.
Il y présidait des groupes de débat. Il y donnait des cours du soir, y re-
cueillait les souris-citoyens en détresse et leur donnait du travail. Depuis
que les souris avaient découvert la liberté de penser et de ressentir, elles en



avaient tiré beaucoup de joie, mais aussi des sentiments nouveaux comme
le doute, la peur, la colere... De nouveaux types de soucis étaient apparus,
tout le monde ne trouvait pas facilement un toit, un emploi, et méme ceux
qui avaient tout ce qu’il leur fallait n’étaient pas forcément heureux. On
observait de I'insécurité dans les rues. Aller au temple apaisait les angoisses
et les interrogations des souris-citoyennes. Le directeur avait toujours les
réponses. Il fut bientot tellement sollicité qu’il dut former des disciples pour
le seconder. Il se lanca également dans I'écriture. 1l créa le Journal du hasard
pour diffuser ses idées a travers la nation. Peu a peu, aller au temple régu-
licrement devint une regle tacite. Ceux qui privilégiaient d’autres activités
étaient mal vus, isolés. Afin d’éviter cela, le directeur entreprit de guider ses
fideles en écrivant un livre intitulé Le Culte du hasard. 11 y précisait la bonne
fagcon de vivre dans le respect du temple et de ses principes. Le livre fut
bientot présent sur les tables de chevet de tous les foyers respectables. On
disait qu’il suffisait de 'ouvrir au hasard pour trouver la réponse a n’importe
quelle question. Les souris-citoyennes étaient vraiment trés reconnaissantes
au directeur pour ses bienfaits. Elles édifierent d’autres temples, et des sta-
tues a 'effigie de la célebre souris furent dressées par-ci par-la. Les cours du
temple devinrent plus importants que ’école pour les souriceaux, jusqu’a ce
que I’école s’installat complétement dans les temples. Les souris-dirigeantes
s’en remettaient au directeur pour résoudre les questions épineuses, et il fut
bientot décidé qu’il serait plus simple de déménager les locaux du gouver-
nement dans ces mémes temples, par souci de praticité.

Généreusement, le directeur proposa d’y intégrer les instances gouverne-
mentales. Il se retrouva vite a la téte de la nation. Il fit passer des lois pour
encadrer officiellement la vie des souris-citoyennes et résoudre les dernieres
angoisses existentielles qui pouvaient traverser la population. Certaines
voix s’éleverent poliment pour demander si la nation n’était pas en train
de revenir vers un modele qui appartenait aux jours anciens, du temps de
la souris-dictatrice. Le directeur en fut chagriné et offensé. Il réunit toutes
les souris-citoyennes devant le temple principal pour donner un discours
important. Il monta sur le grand balcon central du batiment et la foule se
fit silencieuse. Alors il commenca a patler. Il rappela tout ce qu’il avait fait
pour la nation des soutis, sans rien attendre en échange. Il rappela qu’il avait
été sauvé par la souris-dictatrice autrefois et que sans l'acte héroique de la
défunte, il n’aurait pas été la pour servir et répandre le culte du hasard. En
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conséquence, la souris-dictatrice était une héroine a respecter. Le directeur
demanda : « Etiez-vous malheureux lorsque la souris-dictatrice gouvernait
la nation ? ». I’auditoire réfléchit, creusa en sa mémoire, mais la plupart
d’entre eux étaient de petits souriceaux lorsque la souris-dictatrice était en
vie. Comme personne ne leur avait parlé du passé, qu’aucune trace n’avait
été gardée, et que tous les souvenirs d’antan étaient prohibés, ils ne surent
pas répondre a la question du directeur. Celui-ci reprit alors la parole pour
raconter sa version de Ihistoire. Il affirma que la souris-dictatrice avait su
faire régner la paix et 'ordre. Il rappela que sous son régne, chaque sou-
ris-sujette était heureuse. Un vieillard dans la foule s’exclama alors : « Oui,
je me souviens, je crois, a ’époque tout le monde souriait tout le temps et
personne ne se plaignait. Nous devions étre heureux. » Le directeur eut un
sourire bienveillant pour la foule. Il se déclara prét a remplacer la souris-dic-
tatrice, si le peuple le souhaitait. Aucune objection ne se fit entendre.

A compter de ce jour, le directeur gouverna seul la nation des souris. Il pa-
raissait plus pratique et efficace d’éviter des discussions interminables pour
chaque nouveau décret. En tout cas c’est ce que qui était écrit dans le livre
du hasard. Le directeur se fit rebaptiser, il choisit le nom de « Grand-Ha-
sard ». Parfois, le Grand-Hasard se voyait obligé de couper a contre-cceur
quelques oreilles, pattes, ou tétes, pour faire respecter le culte. Il arrivait que
cela contrarie les souris-citoyennes, mais il suffisait pour s’apaiser de se ré-
péter la devise nationale : « Souriez, le Grand-Hasard fait bien les choses ».
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L Echappatoire
Paul Méra, 2¢ prix

Ils arrivent, 1a, juste derriere moi, je les sens. Ils sont proches.

Je déambule dans la rue. La nuit obscurcit la ville, l]a moindre lumiere
m’éblouit. En marchant, je me fais discret. Ma capuche sur la téte, je presse
le pas discretement, je ne veux pas me faire attraper. Cette soi-disant auto-
rité n’a aucune raison de m’arréter. Ils inventent tout, je n’ai rien fait. Ma
vingtaine d’années est passée trop vite. Je n’en ai pas profité. Je ne rencontre
pas ame qui vive. Ils sont sans doute chez eux pour éviter de me croiser.
Ils ont peur. C’est ironique, c’est moi qui fuis, je suis terrorisé. Je longe les
immeubles des ruelles, a la recherche d’'un moyen pour m’enfuir au large.

Je cavale, les flaques que la pluie a laissées sur son chemin éclaboussent
mes baskets. Je devine au loin le nuage menagant qui s’éloigne. Un danger
en moins. Ils veulent me contraindre. Une éclaircie au-dessus de moi laisse
entrevoir les étoiles. Les points lumineux brillent difficilement, percant la
couche de pollution. Cet empoisonnement de I’air est congu pour me fragi-
liser, me rendre plus docile. Je ne les laisserai pas me briser. Je respire par la
bouche pour ne pas abimer mes sinus. Mon cerveau ne sera pas touché. Les
immeubles sont gris. Tout est gris dans cette ville. Elle est devenue triste. Je
ne veux plus y rester.

Je manque la marche du trottoir. Je tombe. Je me retrouve au milieu de la
route. Je me releve avec difficulté. Mes mains sont égratignées. Ca pique. Je
regarde le sang couler. Des phares m’¢éblouissent. Une voiture. Je dois m’en
aller avant de me faire écraser. Non. IIs me veulent vivant. Ils ne me tueront
donc pas. Je 'espere. Je crie.

Je sens la mort froler mon corps. Le souffle du véhicule manque me faire
vaciller. Je suis vivant. Pour Iinstant. Je continue ma marche.

Au détour d’une rue, je vois au loin un panneau de sortie de ville éclai-
ré. Une sortie ! Je doute. Trop simple, je ne me ferai pas avoir. Ils pensent
que je suis béte, un panneau si bien mis en évidence... Comme si jallais
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tomber par chance sur une échappatoire. C’est évident, il y a la embuscade.
Ils savent ou je suis. Je dois me dépécher. Ils ont tout préparé. Je dois les
surprendre. Vite.

Mon cceur s’accélere. Je cours a 'opposé du guet-apens. Je cours sans ré-
fléchir. Je cours désespérément. Les rues défilent. Mes mains bralent. Je ne
dois pas me faire attraper. Ils arrivent. L.a hauteur des batiments me donne
le vertige. Je sens une odeur enivrante. Des croissants. La viennoiserie de
mon enfance. J’ai faim. Ce parfum arrive a calmer mes ardeurs. Je réfléchis.
Je dois me cacher pour qu’ils ne me voient pas. Me réfugier quelque part.
Ils pensaient que j’allais m’extraire de la ville. Je vais les surprendre et dispa-
raitre derricre de hauts murs. Ils ne m’auront pas.

Un immeuble m’attire. Seul parmi tant d’autres. Une vieille batisse. Intri-
gante. Ses dix étages lui donnent une allure imposante. J’en ai le souffle cou-
pé. Je me revois petit dans un appartement a jouer avec des petites voitures,
ma mere me regardant, bercé par la musique.

Je rentre dans I'habitation sans réfléchir. Dehors, jétais a découvert. Ils
pouvaient me suivre facilement. J’ai mal. Je continue.

La porte de Pentrée était grande ouverte. Une chance, a moins que... Ils
essalent par tous les moyens de me piéger. Ils sont perfides. Je sens leur
haleine derriere moi. Ils arrivent. Je dois me dépécher. Ils veulent me juger.
La porte était-elle ouverte expres ? Devant moi parait Pascenseur, grand
ouvert lui aussi, prét a étre pris. Deux portes ouvertes, cela fait trop de coin-
cidences. Il me ferait gagner du temps, cet ascenseur. Un piege ? Ils sont
proches, je ne peux pas réfléchir, j’ai peur. Je monte Pescalier.

J’ai chaud, mon tee-shirt plein de sueur colle 2 ma peau. Je ne peux pas
enlever mon pull délavé, mon visage serait a découvert, a la vue de tous. J’ai
du mal a respirer, ma gorge est en feu. Mon esprit, enfumé. Ils arrivent. Ils
veulent m’empécher de penser. Mes cuisses ont du mal a répondre. Monter
Pescalier est fastidieux. Les étages défilent, je ne dois pas ralentir. Ils ar-
rivent. Un étage, deux étages, trois étages. Je m’arréte. Et §’ils voulaient que
je monte tout en haut ? Ils m’attendent tous la-haut, préts a m’attraper. Je
dois les surprendre en me cachant.
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Je redescends au premier étage. L.a moquette collée au mur s’enleve dans
les coins. .a moquette sur les murs ? Un peu dépassé comme style... Je me
cache dans un coin sombre, me fais petit. Au-dessus de moi, la lumiere cli-
gnote irrégulicrement. J’ai 'impression de voir des yeux partout. Mon cceur
bat la chamade, j’essaie de me calmer. Des images affluent dans ma téte sans
que je parvienne a en trouver la provenance, comme si c’étaient les souve-
nirs de quelqu’un d’autre. 11 fait sombre. Je ne sais pas comment faire, com-
ment m’échapper de ce monde sans sens et sans issue. Je reprends contact
avec la réalité. Je me rends compte que mes mains sont dans mes poches.
Je sens une clé, je ne sais pas a qui elle est. Une plaquette de médicaments
vide, j’essaie de lire sans succes le nom de ce médicament, les lettres dansent
devant mes yeux fatigués. Une cigarette hors d’usage. Un ticket de métro
composté. Tiens ? Ah oui, je me revois dans cet amas de monde, dans ce
tube, toutes ces prunelles rivées sur moi, les voix me souhaitant malheur. Je
veux qu’elles se taisent. Le souvenir est lointain. Quand suis-je arrivé ici ? Je
veux partir. Ils arrivent. Je dois fuir encore, sans m’arréter. Ils se débrouillent
toujours pour faire ce que je ne veux pas. Je n’en peux plus, je suis au bord

du gouffre.

Escalier. Je croise un enfant en passant, il me dévisage. Un ange. Il m’a
sans doute reconnu. Son visage se crispe. Il a peur. Il me chuchote un timide
bonjour. Je suis pris au dépourvu. Je m’arréte. Et s’il était ma porte de sor-
tie ? Je le suis. Mais je les entends. Ils sont en bas de I’escalier. Je ne veux plus
talonner le gamin. Il est de meéche. Lucifer lui-méme veut ma peau.

Quatrieme étage. Plus je monte, plus la douleur s’intensifie. Des flashs.
Souvenirs ? Cauchemars ? Je me vois dans ce méme immeuble. Je perds toute
notion du temps qui passe. J’ai une seule certitude : je dois leur échapper.
Ma mere parle a mon pere. Je ne les entends pas. Ils ont Iair de se disputer.
Sans doute a cause de moi. C’est toujours a cause de moi, moi la source des
problemes. Je fuis dans ma chambre. Des bruits de pas se rapprochent. J’ai
du mal a différencier mes souvenirs de la réalité, tout se mélange. Je prends
un couloir, longe le mur a droite. Je fonce sans ralentir. Un tunnel sans fin
qui se resserre. Virage a gauche. Virage a droite. Je ne comprends rien. La
lumiere est tamisée, les murs gris, les portes blanches, je suis terrorisé. Je
veux quitter cet endroit. Au détour d’un tournant, je tombe sur la porte de
'ascenseur. Encore. Et ils arrivent. Toujours. Je les entends monter dans cet
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enfer. Ils doivent étre cachés derriere chaque porte, chaque cloison. A coté
de I'ascenseur, un panneau qui indique la cage d’escalier. Je monte.

Sixieme étage. J’al pris un peu d’avance. Je fais le tour de ’étage en cou-
rant malgré la fatigue. Toujours aucune ame qui vive. Comme si le batiment
était déserté. Je réfléchis. Je m’arréte dans le couloir. Je ne me souviens plus
pourquoi je suis entré ici. J’avais la sensation d’étre attiré par ce lieu. Est-
ce que je me trouve au bon endroit ? Je crois. Je I'espere. Je dois continuer.
L’ascenseur s’ouvre. Mon cceur manque un battement. S’ils étaient arrivés ?
La cabine : vide. Ils veulent sans aucun doute que je le prenne. Je ne me
ferai pas avoir. Je regarde autour de moi, désespéré, a affut d’une issue. Un
panneau « sortie de secours » mis en évidence. Personne ne m’a jamais porté
secours. Est-ce mon destin ? Me faire piéger encore et encore. Ils veulent
ma peau, je me battrai. Je ne me ferai pas avoir. Pas face a de pareilles évi-
dences. Je cours. Déterminé. Je m’en souviens : 'immeuble ressemblait a
celui-ci quand j’étais petit, avec mes parents encore ensemble. Ils se sont
séparés quand ils ne m’ont plus compris. La source de tous les problemes.
Je me demande s’ils m’ont un jour accepté tel que j’étais. Mes perceptions
peuvent étre faussées, disait mon psy. Il a raison. Elles modifient mes sens
pour mieux me trompet. Je dois me concentrer sur 'instant présent, comme
il me I’a appris. Je suis sar de les entendre, tout pres. Ils arrivent. Je ne dois
pas me fier a ce panneau. Il doit y avoir un autre chemin. Me retourner est
trop dangereux. Je dois avancer, toujours.

Je galope. Non, je clopine. Mon corps est en piteux état. Cette montée :
une descente en enfer. J’entends une musique qui vient de I’étage suivant.
Elle m’apaise, c’est du blues. La mére de toutes les musiques, la seule mu-
sique qui réussit a me calmer un peu. Je suis fatigué de courir, j’ai envie de
me poset. Je ne les entends plus monter. Se sont-ils arrétés ? La musique est
enivrante, ma mere la mettait souvent. Non. Ils arrivent. Je me sens oppres-
s¢, enfermé dans la cage. Je me reprends. Je fuis cette prison de marches.

Dixi¢me étage. Je ne peux plus monter. Me voila au sommet. Je sens la
fin de cette montée de malheur. Je dois me cacher. Je vais dans le couloir. Je
ne peux plus continuer. Je ne sais plus ou détaler. Je tourne frénétiquement
ma tete de tous cotés. Acharné, je tente le tout pour le tout : je tambourine
a une porte.
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Vincent | Cest toi | On t’avait cherché partout.

Je me retourne. Un vieil homme me dévisage. Je ne suis pas Vincent. Il
est des leurs. Je donne de grands coups d’épaule contre la porte. Elle ne veut
pas s’ouvrir. Je suis bloqué. Je tape comme un fou. Il veut me capturer. Il a
air content, presque soulagé bizarrement. Il pense que c’est terminé pour
moi. Il arrive. Lentement, tres lentement. Le temps semble méme ralentir.
Sa canne constitue un appui indispensable dans sa course hésitante. Le poids
des années a affaissé son dos. Les secondes qui apparaissaient interminables
s’accélerent au fur et a mesure que le doyen se rapproche. La longueur d’'une
voiture nous sépare. La clé | La longueur d’un piano nous sépare. Dans ma
poche ! La longueur d’un bras nous sépare. La clé tourne ! Il arrive. La porte
s’ouvre. Une chance. Je fonce dans 'appartement et referme le battant.

Ils arrivent. Une cuisine. Une chaise. Parfait. Je bloque la porte avec. Elle
ne va pas tenir longtemps. Je dois fuir encore. Je cours. La cuisine est dans
un sale état. La vaisselle dans I’évier. Les placards ouverts. Vides. Je devine
dans la pénombre la forme des objets. Je dépasse la cuisine pour tomber
sur un salon. Des portraits aux murs. Une photo de mariage. La photo du
couple qui tient un bébé dans les bras. Ils ont l'air heureux. J'imagine. Je ne
Iai jamais été.

La porte ne va pas tenir longtemps. Ils sont derricre. Ils arrivent. Ils
frappent a la porte. Je retourne les tables et les meubles par terre. Il faut les
ralentir. Je construis hativement une barricade. Je rectifie, mon ceuvre d’art
ressemble a un parcours du combattant. Ils arrivent. Je dois fuir.

Je m’enferme dans une chambre. Elle me semble étrangement familiere.
Une clé est enfoncée dans la serrure. Je la tourne. Le lit est fait. Une couche
de poussicre le recouvre. Je suis certain que cette chambre n’a pas servi
depuis longtemps. Sur un buffet, je devine le portrait d’un jeune homme
a travers opacité d’'une couche de poussicre. J’avais une chambre qui lui
ressemblait. Les draps bleus. Le parquet vernis. Les murs blancs. Ils veulent
m’attendrir en reconstituant ma chambre. Ils voulaient que je sois ici. Je dois
fuir. Je fouille dans toute la pic¢ce a la recherche d’une solution. Ils arrivent.
Il y a une autre porte. Elle doit me mener droit sur eux. Ils devinent que je
veux la prendre. Non. Je me réfugie dans le placard.

Assis au fond, je suis dans la pénombre. Une fine bande de lumiére trans-
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perce le placard. Ils doivent éclairer la salle pour me trouver. Je ne bouge
plus. Je me fais silencieux. Je préte alors attention aux bruits. Des personnes
discutent au loin. Ils se demandent ou je suis. Ils s’organisent pour tout
fouiller. Il ne me reste plus longtemps. Ma téte effleure des chemises. Je
regarde a coté de moi. Une paire d’yeux me fixe.

C’est la fin. IIs m’ont rattrapé. Je retiens ma respiration. La personne a
mes cOtés est aussi pétrifiée que moi. J’ai de la chance. ’homme a c6té de
moi a lair bien amoché. Il cache bien son jeu. Pour que je ne me débatte
pas. Je n’ai pas dit mon dernier mot. La douleur est devenue insupportable.
Je brale de I'intérieur. What a wonderful word.

La voiture. Le panneau. L’entrée. L’ascenseur. L’issue de secours. L'en-
fant et ’'homme. La clé. Les issues trop faciles. Je les ai fuies. Je les ai tou-
jours fuies. Parce qu’ils manipulent tout. Ils piegent tout. Ils sont partout.
Je me retrouve bloqué. Emprisonné dans cette ville, coincé en haut de cet
immeuble, aculé au fond de cet appartement, immobile dans ce placard.

Et si - et si je m’étais trompé ? §’il n’y avait personne la derriere ? Juste
un assemblage de coincidences ? Le doute m’assaille.

Ma décision est prise. Je ne vais plus m’enfermer en fuyant. Je prendrai la
prochaine issue que le hasard m’offrira.

Je sens une brise d’air. Je m’extirpe du placard, laissant le miroir derriere
moi.

La fenétre est ouverte.
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1e Proces d’Alioth
Guillaume Arhant, 3¢ prix

L’ennui peut parfois étre moteur des histoires les plus improbables.
Celle-ci commenga lorsque Dassun, honnéte et humble fermier, fut victime
d’une malchance proprement inoufe. Tout d’abord, la foudre s’abattit sur
sa grange lors d’un aprés-midi orageux, enflammant le batiment. Il avait
espéré que l'incendie ne se répandrait pas, mais un deuxieme éclair lui fit
comprendre le contraire. Presque toute la grange brala. C’était un coup dur
pour une famille modeste avec trois enfants a nourrir, mais ils s’en remet-
traient en travaillant dur et en se serrant la ceinture. Ce qui avait été détruit
pouvait étre reconstruit.

Mais la malchance n’en avait pas encore fini avec Dassun. Deux jours
apres laccident, il fut réveillé une nuit par le bruit du vent qui soufflait
fort au-dehors. Craignant une nouvelle catastrophe, il se leva et alluma une
bougie pour faire le tour de la ferme, s’assurer que toutes les portes et vo-
lets étaient bien fermés. Il se félicita de sa prévoyance en arrivant dans la
cuisine ou il trouva un volet qui tremblait, malmené par le vent. C’était un
vieux volet qu’il avait justement prévu de remplacer, mais il n’en avait pas
eu le temps a cause de la perte de sa grange qui I'avait bien occupé. Il s’en
approcha pour le fermer, ce fut juste a ce moment-la que souffla une rafale,
plus forte que les précédentes. Le volet s’ouvrit brutalement sur la main de
Dassun, qui lacha la bougie sous le coup de la surprise, et de la douleur. Une
bougie qui tombe par terre, ¢a peut vite devenir dangereux sans intervention
rapide. Mais toute la rapidité du monde ne suffit pas quand sa grange vient
de briler et qu’il a fallu trouver un hébergement provisoire pour les rares
bétes qui ont survécu... De la paille trainait sur le sol de la ferme, de la paille
qui aurait été normalement balayée si on n’avait pas été trop attaché depuis
deux jours a faire le tri pour récupérer les affaires qui n’étaient pas com-
pletement parties en fumée. Dassun avait beau étre sur place, il ne put rien
faire pour empécher le départ du feu ni limiter sa propagation, fulgurante.
Il réussit a évacuer sa femme et ses enfants, mais fut impuissant a sauver sa
ferme des flammes.

Perdre sa grange a cause de la foudre, c’est un coup du sort facheux, la
faute a pas de chance — bien que deux éclairs coup sur coup, c’était un peu
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de I’abus. Mais on n’y peut rien, alors on va de 'avant. En revanche, perdre
sa ferme tout de suite apres, a cause d’un incendie accidentel, ce n’est plus
de la malchance, c’est de 'acharnement, on est en droit de demander répa-
ration. Mais a qui ?

Par un heureux hasard, Menkar était de passage dans le bourg voisin. En
tant que dieu de la justice, Menkar était I’étre le plus impartial qui soit. Et
comme la justice était un droit octroyé a chacun, il offrait ses jugements a
tout le monde : rois, seigneurs, paysans, miséreux... Il allait de ville en ville
et permettait a quiconque le souhaitait de défendre devant lui son droit a
la justice. Ses verdicts pouvaient mettre fin a des guerres sanglantes qui du-
raient depuis des années, condamner a mort un assassin, envoyer au cachot
celui qui avait trop bu et perturbait le voisinage, régler des problémes de
succession...

Dassun se porta donc a la rencontre de Menkar et lui exposa sa situation.
Le dieu compatit a ses déboires, mais I’assura qu’il ne pouvait rien faire pour
lui. $’il avait bien compris toute T'histoire, le fermier avait été victime de
malchance, or celle-ci ne relevait pas de la justice. Dassun avait-il I'intention
d’intenter un proces ? Contre qui ? La foudre ?

— Chance, malchance... tout n’est qu'une question de hasard au final,
non ? déclara le fermier qui avait eu le temps de réfléchir a sa cause. On
appelle chance un hasard qui nous apporte du bénéfice et malchance un ha-
sard qui nous apporte du préjudice. C’est le hasard qui a amené le malheur
sur ma famille et c’est donc au hasard que je demande réparation.

— Cela ne nous avance pas plus, répondit Menkar. Vous ne pouvez pas
attaquer le hasard en justice.

— Et pourquoi pas ? I y a bien un dieu du hasard a ce que je sache.

11 fallait une certaine audace pour porter plainte contre un dieu. Cela
pouvait aider de ne plus rien avoir a perdre. Une divinité autre que Menkar
aurait pu s’offusquer de la requéte et tuer Dassun sans autre forme de pro-
ces pour le punir de son insolence. Mais quand on était dieu de la justice,
on ne tuait pas « sans autre forme de proces ». De plus Menkar trouvait
attrayante 'idée d’un dieu mis en accusation par un mortel. Cela prouvait
que tout le monde, qu’il soit immortel ou mortel, était égal devant la justice.
La réalité était tout autre évidemment. Malgré ses idéaux et son éthique,
Menkar n’avait aucun pouvoir pour demander a Alioth, dieu du hasard,
de répondre aux accusations d’un humain. I affaire aurait donc pu ne pas
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aboutir. Mais c’était sans compter sur 'ennui qui occupait Alioth quand il
recut la convocation de Menkar. Croyez-le ou non, la gestion du hasard ne
demandait pas autant de temps que celle de la justice. N’ayant rien de mieux
a faire, Alioth accepta de se présenter devant Dassun et Menkar pour dé-
fendre son innocence et nier sa complicité dans les malheurs qui s’étaient
abattus sur le fermier.

Et c’est ainsi que commenga le proces du dieu du hasard.

Une foule importante s’était amassée pour assister a ’événement. Das-
sun fut touché de voir toutes ces personnes qui s’étaient déplacées pour le
soutenir. Il ne réalisait pas que la majorité étaient de simples curieux qui
ne lui auraient pas donné le moindre sou pour soulager sa peine. Comme
’affaire concernait un dieu et un mortel, Menkar décida qu’un dieu seul ne
pouvait avoir toute autorité pour délivrer un jugement et il demanda donc
a un mortel choisi au hasard, une copiste qui ne savait pas si elle devait se
sentir honorée ou piégée, de I'assister dans sa tache.

La parole fut d’abord donnée a Dassun qui détailla ce qui lui était arri-
vé et les accusations qu’il portait contre Alioth. Pour savoir si elles étaient
recevables, il fallait trancher si oui ou non le hasard était responsable des
ennuis du fermier. La question fut vite réglée pour I'incendie de la grange. 11
avait été déclenché par la foudre ; Menkar et la copiste n’eurent pas besoin
de longues délibérations pour convenir que la foudre, ou du moins endroit
ou elle frappait, était le fruit du hasard. ’incendie de la ferme en revanche
était un sujet plus délicat. Sa cause n’était pas la foudre, mais une bougie -
bougie allumée par Dassun et dont le controle lui avait échappé apres qu’il
leut laissée tomber. S’ était resté dans son lit cette nuit fatidique, sa ferme
n’aurait jamais bralé. Vu sous cet angle, 'accident devait étre imputé a Das-
sun et non au hasard. Pris sous sur un autre angle, ce n’était pas aussi simple.
Tout d’abord, le fermier ne se serait jamais levé si le vent n’avait pas soufflé
inhabituellement fort cette nuit-la. Ce n’était pas non plus sa faute si la rafale
qui avait ouvert son volet s’était produite juste au moment ou il se tenait a
proximité. Et en parlant de moment, il fallait aussi tenir en compte du fait
que si la tempéte avait eu lieu quelques jours plus tot — avant 'incendie de
la grange —, il n’y aurait pas eu de paille a I'intérieur, ce qui aurait permis a
Dassun d’éteindre la bougie avant que le feu ne se propage. Quelques jours
plus tard et il aurait eu le temps de réparer le volet usé. 'incendie était donc

19



le résultat de ce que Menkar qualifia de « concours de circonstances ». Et
aprés un entretien soutenu avec son assistance, il jugea que ce concours de
circonstances était plus imputable au hasard qu’a I'intervention du fermier.
Ses accusations furent donc acceptées. La parole fut ensuite donnée a Alioth
pour sa défense.

— Je ne peux étre tenu responsable des événements hasardeux qui se
produisent en ce bas monde, argumenta-t-il. Le hasard est, par définition,
imprévisible. Si mon intervention est nécessaire pour la production dun
événement hasardeux, peut-on vraiment parler de hasard ?

— FEtes-vous en train de nous dire que le dieu du hasard n’a pas d’in-
fluence sur le hasard ? demanda Menkatr.

— Oui. Ca peut paraitre paradoxal, mais c’est ainsi. Le hasard ne peut
étre influencé. On parle de destinée sinon.

— Vous appelle-t-on alors dieu du hasard par abus de langage ? Serait-il
plus juste de dire dieu de la destinée ?

— Non, je n’ai pas la prétention de gouverner I'existence des mortels.
La destinée n’est qu’un subterfuge pour tenter de donner un sens au hasard.

— Dans ce cas étes-vous un usurpateur ? Qu’est-ce qui fait de vous le
dieu du hasard si vous étes incapable d’agir sur celui-ci ? Je pourrais tout
aussi bien prétendre a ce titre.

— Vous n’avez pas tout a fait tort. Je suis un dieu sans pouvoir. Mais
attend-on nécessairement d’un dieu qu’il soit tout puissant ? Le hasard est la
force la plus puissante qui soit, justement parce qu’elle échappe au controle
de tous, mortels ou immortels. Il est rassurant de se dire que les choses ar-
rivent pour une raison, mais la vérité est que les choses arrivent... et qu’il
faut vivre avec. Mon role en tant que dieu du hasard est de rationaliser cette
force absurde, de lui donner un nom derricre lequel se réfugier pour qu’elle
ne nous écrase pas par son absence de sens.

— Ainsi vous reconnaissez ’existence du hasard et affirmez en méme
temps que c’est une force qui ne peut étre controlée, méme par une divinité
telle que vous ?

— C’est exact.

— Réalisez-vous I'incongruité de ces propos ? Le monde a été faconné
par les dieux, comment une force pourrait-elle échapper a leur controle ?

— Je n’ai pas de réponse a cette question.

— Je vois... Est-ce tout ce que vous avez a dire pour votre défense ?
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Alioth acquiesca et Menkar et la copiste se retirerent pour débattre en
privé. Ils ne mirent pas a longtemps a revenir pour déclarer leur verdict.
La défense du dieu du hasard, blasphématoire, trop rhétorique et éloignée
des faits, ne les avait pas convaincus et Alioth fut jugé coupable d’abus de
pouvoir et d’acharnement injustifié d’un étre divin sur un mortel innocent.
Il fut condamné a rembourser Dassun une somme a hauteur des pertes
matérielles causées par les incendies de sa grange et sa ferme. Ne faisant
pas partie de ces dieux qui affectionnaient 'opulence, Alioth n’était pas en
mesure de s’acquitter de sa peine et Menkar décida que plutot que d’aider
financi¢rement Dassun, il I'aiderait physiquement et resterait avec lui le
temps nécessaire a rebatir une nouvelle ferme. Le fermier, qui n’avait jamais
vraiment pensé obtenir gain de cause lors du proces, ne savait que trop pen-
ser de cette conclusion. Que faire de I'aide d’un démiurge qui prétendait ne
détenir aucun pouvoir ?

Alioth, qui n’avait toujours rien de mieux a faire, accepta sa sentence sans
broncher. Il accompagna Dassun jusqu’aux ruines calcinées de sa ferme.
Ils commencerent par déambuler de picce en picce pour estimer I’étendue
des dégits et voir ce qui avait échapp€ aux flammes. En arrivant dans la
chambre, ils trouverent par terre une grossicre plaque en métal sur laquelle
était fixé un crochet. Dassun n’avait pas connaissance de ’existence de cette
trappe, dissimulée directement sous le plancher. Mais comme celui-ci avait
entierement bralé... Un vieux coffre se trouvait sous la trappe. Rongé par la
rouille, le verrou ne fut pas difficile a faire sauter. Dassun ouvrit le couvercle
délicatement et ses yeux s’agrandirent sous le coup de 'émerveillement. Des
picces d’or, une quantité fabuleuse de picces d’or... A qui appartenait ce
trésor ? A I'un de ses ancétres ? La ferme était dans sa famille depuis des
générations, mais pourquoi des fermiers se seraient-ils acharnés a travailler
la terre s’ils étaient en possession d’une telle fortune ?

— Je ne suis pas un expert, mais je pense qu’il y a la de quoi t'offrir une
nouvelle ferme et bien plus encore, commenta Alioth. Et si je suis respon-
sable de I'incendie, alors je suis aussi logiquement responsable de la décou-
verte de ce coffre, non ? On peut donc dire que nous sommes quittes.

Et c’est sur ces paroles que le dieu s’en alla, laissant Dassun seul pour dé-
cider si sa bonne fortune inespérée était le fruit de son ceuvre, ou du hasard.
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La Micro-Rayure

Lucie Fournier, 4° prix ex aquo

Une rayure. Une micro rayure. La, sur le verre, pres du goulot. Si ténue
qu'on ne pouvait la voir a I'ceil nu. Si fine que les effets de Moiré qu’elle
produisait sous I’éclairage de détection de défauts étaient impressionnants,
débordaient de tous les cotés du tapis — rayures, spirales, tourbillons,
éclatement fractal de brun et de blanc.

Andromaque-Maximus regarda la bouteille passer devant lui, millimétre
apres millimetre, bouche bée, paupicres grandes ouvertes sur ses globes
oculaires, pupilles étrécies par la lumicre, respiration inerte, muscles
immobiles.

Immobile. Oui, Andromaque-Maximus était immobile. Cela faisait
six heures et cinquante-quatre minutes qu’il était immobile. Depuis cent
quarante-huit ans, deux mois et treize jours, Andromaque-Maximus se tenait
immobile sept heures d’affilée, cing jours par semaine, du lundi au vendredi,
de huit heures trente a quinze heures trente.

Mais aujourd’hui, pour la premicre fois depuis cent quarante-huit
ans, deux mois et treize jours, depuis le début de sa carri¢re dans 'Usine
de Fabrication des Contenants en Verre, pour la toute premicre fois,
Andromaque-Maximus avait bougé. Sa bouche s’était entrouverte. Ses
paupicres s’étaient relevées sur ses globes oculaires. Ses pupilles s’étaient
étrécies. Et désormais, ses yeux suivaient la bouteille qui avangait. Avancait
vers sa droite, sur le tapis. Faisant s’agiter les effets de Moiré. Les faisant
danser. Tourbillonner.

Mais il fallait qu’il bouge davantage. 11 fallait qu’Andromaque-Maximus
tende le bras, saisisse la bouteille, la pose de coté, du coté des objets
défectueux, dans cette petite caisse blanche qui n’avait encore jamais servi,
jamais, jamais, depuis cent quarante-huit ans, deux mois, treize jours, six
heures et cinquante-quatre minutes.

Cependant, Andromaque-Maximus, saisi, surpris, sous le choc méme—
oui, le choc, voila la définition exacte de cette émotion qui le traversait — ne
put que suivre la bouteille des yeux, le corps immobile, tétanisé. La bouteille
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franchit les volants qui la conduiraient sur le prochain tapis, au prochain
controle. En un instant, la voila disparue. Envolés, les effets de Moiré.
Disparue, tout, tout avait disparu, comme si ¢a n’avait été qu’illusion. Et
pourtant, les images, les souvenirs étaient clairs : Andromaque-Maximus
n’avait pas révé. Andromaque-Maximus ne pouvait avoir révé.

11 fallait qu’il récupere cette bouteille anormalement défectueuse. 1l fallait
qu’il prévienne son voisin de chaine. Mais une nouvelle bouteille avait déja
défilé. La fautive était en cavale, trop loin déja. Il fallait qu’il fasse arréter
la production. Qu’il appuie sur le bouton rouge, le bouton rouge qu’il
n’avait jamais vu utilisé depuis cent quarante-huit ans, deux mois et treize
jours. Deux bouteilles. Trois bouteilles. Dix bouteilles. I.a coupable avait da
passer a un autre étage. Trop tard. Peut-étre méme était-elle déja remplie,
empaquetée, emportée loin, loin, a 'autre bout de ’Etat mondial. Trop tard.
C’était trop tard.

Six minutes plus tard, Andromaque-Maximus laissait la releve a ses
collegues de nuit, gris et anguleux, grossiers d’apparence, et rejoignait sa
cabine. A coté de ses semblables, il retirait ses protections, sa tunique, se
massait a lhuile, revétait son uniforme de nourrice. Personne ne patlait.
Personne ne parlait jamais, a ’'Usine de Fabrication des Contenants en
Verre. Tout devait étre normal. Personne ne devait savoir, personne n’avait
da remarquer : la micro rayure était invisible a I'ceil. Seul lui, sur son poste,
grace a Iéclairage de détection des défauts et aux effets de Moiré, avait
pu étre témoin de cette anomalie anormale. Et pourtant, Andromaque-
Maximus avait 'impression que ses collegues 'observaient a la dérobée.
S’étaient éloignés un peu plus que d’ordinaire. Le jugeaient, lui. Lui qui avait
fauté, qui n’avait pas su réagir, qui n’avait pas su faire ce pourquoi il était la :
vérifier que les produits n’avaient pas de défauts, défauts qu’il ne pouvait pas
y avoir, défauts qui ne devaient matériellement pas exister, défauts qu’il était
si impossible d’observer que le poste aurait da disparaitre dans quelques
années. Bt pourtant, 'impensable s’était produit. Et Andromaque-Maximus
n’avait pas su réagir a cette anomalie |

11 fallait qu’il aille prévenir son responsable. Sa direction. Le maire. Le
président mondial, méme. Une micro rayure, c’était anormal, impensable,
c’était irrationnel, tout le monde le savait. Et lui, Andromaque-Maximus,
Pavait laissée filer, de peur de rompre ordre habituel des choses, de peur
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de la concrétiser, de peur d’avoir trouvé la la preuve que le monde n’était
pas parfait. Et voila cette anomalie qui se baladait dans la nature, par sa
faute. A cause du choc. A cause de la honte. A cause de la géne, désormais.
Mais trop tard, trop tard, c’était trop tard. Plus il attendait et pire étaient
les conséquences, il le savait, alors maintenant, c’était fichu. Et puis, une
micro rayure, était-ce si grave ? Elle était invisible, et une fois la bouteille
mise au recyclage, la micro rayure fondrait avec le reste. Ainsi, aucune
conséquence. Aucune preuve que le monde était manifestement détraqué.
Aucune perturbation du calme habituel et de la Paix des Citoyens.

Mais Andromaque-Maximus était perturbé. Pour la premiere fois de son
existence, il songea que les Hommes avaient eu bien tort de lui offrir des
émotions. Des émotions pour que lui et ses semblables leur ressemblent.
Des émotions qui avaient laissé une anomalie s’échapper.

En compagnie de plusieurs collegues, toujours les mémes, toujours
silencieux, Andromaque-Maximus se rendit au Centre d’Education de la
Jeunesse et y récupéra le petit Tom. Comme tous les jours, Tom arborait
un grand sourire, laissant découvrir ses dents manquantes. Il courut vers sa
nourrice, agrippa sa jupe de ses mains potelées, la salua gaiement :

— Me voila, Andrew !

Andrew. Andro. Andromaque. Andromaque-Maximus. Les prénoms
humains étaient plus simples a utiliser pour les enfants. Et puis, sans son
uniforme, on aurait pu le prendre pour sa mere, tant l'illusion était parfaite.
Jusqu’aux émotions.

Main dans la main, le petit gar¢on et sa nourrice prirent le chemin de
la maison. Tom avait beau enjoliver les récits de sa journée de multiples
détails, exclamations et onomatopées, Andromaque-Maximus n’arrivait pas
vraiment a I’écouter, la mémoire saturée par la micro rayure. Quelle histoire,
tout de méme ! Quel événement ! Une erreur dans 'Usine de Fabrication
des Contenants en Verre, c’était quelque chose. Mais personne n’en saurait
rien. Il suffisait de le taire et, dans dix jours, la micro rayure aurait fondu.
Disparue. La Paix des Citoyens conservée.

Tom finit par se taire, une moue inquicte sur le visage. Dans la paume
de sa nourrice, sa petite main tremblait. Andromaque-Maximus n’y prit pas
garde.
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Arrivé a la maison, 'enfant se précipita vers sa mere, sans dire bonjour,
sans enlever ses chaussures. Ca aussi, ¢’était anormal. Arrivé dans les bras
réconfortants de Marylise, Tom fondit en larmes. Andromaque-Maximus se
pinga les levres. Choc. Honte. Géne. Culpabilité. .a micro rayure ne resterait
donc pas muette. Tout allait basculer, il le savait, c’était inévitable, ses calculs
étaient formels : ainsi, tout allait sombrer. A cause d’une micro rayure qui
n’aurait pas du exister.

— Maman, Maman | Andrew il est bizarre !
— Ah bon ? Bizarre comment, mon petit cceur ?

Tom se tourna de nouveau vers sa nourrice. Pale. Effrayé. Pour la
premicre fois, le monde de ce petit garcon était anormal. Pour la premicre
fois, Punivers entier était anormal.

5

— Eh bah, bizarre. Il parle pas. Il me regarde pas. II...

Pas besoin d’en dire plus. Marylise se redressa, Tom serré contre sa
poitrine. Elle regardait Andromaque-Maximus, les yeux écarquillés, les
sourcils Iégerement froncés, une lueur inhabituelle de peur dans les pupilles.

— Chéri | Chéri, viens voir |

Elle ne quittait plus la nourrice du regard, comme s’il s’était agi d’une
béte féroce a neutraliser ou d’une vilaine araignée a écraser. Andromaque-
Maximus ne bougeait plus. II devinait que le moindre mouvement risquait
de I'inquiéter.

Edmond les rejoignit dans 'entrée.

— Chéri, Andromaque-Maximus semble avoir un probléme, débita
Marylise d’une voix pressée. Connais-tu la procédure a suivre lorsquun
robot domestique est déréglé ?

— Eh bien...

La nouvelle sembla le catastropher. De pale, il devint livide. Sa bouche
restait ouverte, encore plus grande que celle d’Andromaque-Maximus face
a la micro rayure. LLa micro rayure qui avait déréglé le quotidien normal et
sans erreur de cette petite famille.

Edmond se reprit.
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— On... On va commencer par ’éteindre. Andromaque-Maximus, je
peux ?

— Bien sur, Monsieur.

Et son calvaire prit fin.

Le lendemain, au Bureau Administratif du Maintien de la Paix des
Citoyens, Marylise ne put s’empécher de confier cette anecdote fort
surprenante a sa collegue Louisa. Louisa, d’'un tempérament naturellement
nerveus, fut bientot dans tous ses états. Incapable de travailler, elle se mit a
ranger ses affaires a la hate.

— Oh si, oh si, Marylise, je te le dis, il faut que jaille prévenir mon mari.
Tu sais bien qu’il travaille au Laboratoire pour le Maintien de la Technologie.
Quelqu’un saura bien quoi faire, la-bas !

— Mais enfin, Louisa | Tu ne vas tout de méme pas sortir dehors, dans
la rue, pendant les heures de travail ? C’est insensé !

— Insensé, certes oui. Mais toujours moins qu’un robot domestique qui
se déregle. Ah ¢a, vraiment, c’est du jamais vu ! J’y vais.

De fait, Louisa se rendit au bureau de son mari. Mortifiée d’avoir ainsi
désobéi a toutes les lois morales et naturelles de la société, elle fit une crise
d’angoisse a peine eut-elle narré la situation a son conjoint, épouvanté de la
voir débarquer. Pour la premicere fois depuis cent cinquante-six ans, on dut
réactiver le personnel médical, et cette nouvelle fit sensation au sein de la
population.

Pire encore, bien que sa femme fut remise, le mari de Louisa n’arrivait
pas a concevoir le fait qu’elle ait transgressé le bon sens d’une manicre si
spectaculaire. Deux jours plus tard, c’était décidé : Louisa n’était plus celle
qu’il avait imaginé connaitre. Il demanda le divorce, le premier depuis quatre
cent dix-huit années, et cela fit encore plus sensation au sein de la population.
Ainsi, on ne pouvait plus faire confiance au Bureau des Mariages Epanouis,
qui décidait des couples qui s’uniraient a vie.

S’ensuivit une vague de séparations, et la rumeur courut quiil était
envisageable de connaitre 'amour deux fois, qu’il était méme possible d’aimer
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hors de son mariage. Des émotions de I'ancien temps refirent surface : la
méfiance, la jalousie, la haine, le désir de vengeance. D’ailleurs, on n’attendit
pas le premier crime passionnel bien longtemps : un mois apres larrét
d’Andromaque-Maximus et de tous les robots domestiques de Vitropolis, le
premier homme fut tué. Cela faisait mille cinq cent soixante-douze années
que ce n’était pas arrivé. Cet événement sensationnel déclencha les hostilités.

Le président fut critiqué. Un nouveau parti politique vit le jour dans
Pobscurité : la Révolution Pour Retrouver la Paix. Premier coup d’Etat,
échec. Deuxieme coup d’Etat, échec, massacre de la population rebelle par
le gouvernement.

Agrandissement du parti.

Troisieme coup d’Etat, réussite.

Délimitation d’une frontiere.

Apparition de nouveaux partis.

Déclaration d’indépendance de seize territoires.
Déclaration de guerre entre deux Etats frontaliers.
Fin de la paix.

ECHEC DE LA SIMULATION.

Le rire d’Hélene Von Agues était tonitruant. Sa voix grave, rauque, semblait
sortir de la caverne de ses entrailles apres des années d’emprisonnement. Ses
cheveux courts, sombres, d’ordinaire si bien coiffés, laqués, se hérissaient en
filaments rouges et pointus. Son corps sec tressautait, on entendait presque
ses os s’entrechoquer les uns aux autres sous sa peau grisatre.

— Une micro rayure | exultait-elle entre deux éclats.

Elle finit par reprendre son souffle. Regarda une derniere fois les mots
qui s’affichaient sur la console.

— La paix de ’humanité détruite par une micro rayure, conclut-elle dans
un soupir.

Elle ferma le programme. Croisa les jambes. Croisa les bras. Fit pivoter
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son fauteuil. Ses levres pales et seches ne riaient plus. Ses épaisses paupieres
étaient retombées sur ses iris sombres. Ses joues osseuses semblaient encore
plus creuses que d’ordinaire.

Debout face a elle, Annabelle n’avait pas quitté le moniteur des yeux,
figée.

— Hors de question que l'on présente cette grotesque plaisanterie
au Comité pour I’Avenir de 'Humanité, reprit la directrice en chef du
laboratoire. Ton projet est refusé.

Alors quelle se retournait vers son bureau pour saisir 'un des deux
tampons, Annabelle recouvra la parole.

— M-Madame Von Agues... V-Vous voyez bien que les trois premicres
simulations se sont déroulées avec succes. Si vous n’étiez pas intervenue. ..

— Allons bon, ce n’est pas moi qui ai fait capoter ta simulation. C’est la
présence hasardeuse de cette micro rayure.

Annabelle sentit ses joues chauffer. Elle savait qu’elle ne devait pas
contredire la directrice en chef, mais si elle refusait ce projet... Toutes ses
études. .. Sa future carriere. ..

— Une micro rayure que vous avez introduite ! protesta-t-elle d’une
petite voix étranglée. Elle n’aurait jamais di exister, vous le savez bien.
Toute la simulation repose sur le calcul et la mesure d’absolument tout, tous
les parameétres sont pris en compte, de la moindre molécule jusqu’au plus
infime rayonnement venu de...

— Oh. Etainsi, le hasard n’a donc pas sa place dans le futur de ’humanité ?
Le moindre petit imprévu conduirait donc a la Seconde Guerre Atomique ?

Hélene Von Agues reposa son tampon, laissant sa feuille intacte. Elle
releva sur Annabelle ses yeux sombres, mornes, vils. En cet instant, la jeune
fille sut qu’elle hairait cette femme jusqu’a la fin de sa vie.

— Annabelle. Tu ne crois pas au hasard ?
La jeune fille pinga les levres. Elle était prise au piege.
— Eh bien... Je crois que tout est déterminisme.
La directrice en chef eut un petit gloussement sans joie, reprit le tampon
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et imprima les caracteres REFUSE en rouge et en gras. Elle tendit la feuille a
Annabelle.

— Ainsi dong, une fois que nous aurons découvert tous les mysteres
de l'univers, le métier de chercheur sera voué a disparaitre. Nous sommes la
pour démasquer I'inconnu, pour 'imaginer, 'appréhender et le comprendre.
Sans inconnu, sans mysteres, sans incompréhension, sans hasard, pas de
recherche. Rien ne sert de tengager dans une voie que tu juges comme
condamnée, jeune fille. J’attends ta lettre de démission sur mon bureau,
avant six heures demain matin. (Comme Annabelle n’engageait aucun
mouvement pour prendre le papier, elle insista.) Eh bien, Annabelle ? Ce
n’est pas moi qui ai détruit ta simulation. C’est ce hasard auquel tu ne crois
pas. Drole de coincidence, n’est-ce pas ?

La jeune fille finit par attraper la feuille, raide, pincée, bouffie de honte
et d’orgueil blessé.

— Bien, Madame Von Agues. Au revoir.

Elle sortit du bureau sans méme recevoir de réponse. La jeune fille
traversa le couloir, dévala Iescalier a toute vitesse. Les murs devenaient
flous, le sol et le plafond dansaient une valse, elle craignait de ne plus jamais
retrouver la sortie. Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi Madame Von Agues
avait-elle donné son aval au projet il y a trois ans, pour finalement le refuser
d’une maniére si abrupte ? Pourquoi vouloir se débarrasser d’elle au moment
de son aboutissement ? Pourquoi P'avoir laissée travailler d’arrache-pied
durant ces trois années ? Pourquoi...

Un message. Annabelle s’arréta dans un couloir qu’elle ne reconnaissait
pas. Elle ouvrit son terminal de poche. John...

« Salut Annabelle, jespére que ton entretien avec ta directrice de labo s'est bien
passé. Tu te sonviens de mon responsable de projet, Mr Alois 2 1/ était super intéressé par
ton algorithme de simulation multi-échelle et voudrait te rencontrer. 1/ te propose un resto
Jendi soir. Qu’est-ce que tu en dis ¢ »

Annabelle relut le message plusieurs fois. I algorithme de simulation multi-
échelle. 17algorithme de simulation multi-échelle. Héléne Von Agues. .. C’était
uniquement pour cela qu’elle avait autorisé le projet | Pour son algorithme
de simulation multi-échelle. ..
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Et Monsieur Alois, Responsable du Département de Simulation
Atomique au Bureau pour le Progres de 'Humanité, intéressé par son
projet... S’il acceptait de la recommander aupres du Comité. ..

La jeune fille laissa échapper un sourire.

Si Hélene Von Agues avait voulu étre le hasard qui avait fait échouer
sa simulation... Alors Annabelle serait la micro rayure qui saboterait sa
carriere.

En parfaite connaissance de cause, Hélene Von Agues venait d’introduire
le grain de sable qui ferait dérailler toute la Recherche pour 'Humanité.
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Main dans la main, au hasard des chemins
Jeanne-Marie Bonnet-Garin, 4° prix ex equo

Nous sommes deux sceurs liées comme les doigts de la main. Telles les
nervures d’une feuille alimentées par la méme seve, nous ne pouvons nous
séparer sans déchirer le limbe qui nous unit. Comme la nuit s’accroche au
jour par le fil de Paurore, nous tenons 'une a 'autre par un cordon magique.
La nuit, nous dormons enlacées, les mains jointes, les doigts croisés, les bras
meélés, notre cceur battant 2 'unisson. Nous nous aimons.

Nos humeurs sont égales car une seule lymphe nous draine. Je ne sais
plus si je suis moi et je me surprends a étre elle. Je ne sais plus qui patle,
qui de moi, qui d’elle, et de ma bouche sortent ses mots et de ses levres
s’égrenent mes chants. J’écoute, elle entend. Elle regarde, je vois. Lorsqu’elle
mange trop, j’ai la nausée et vomis ses repas. Quand elle a de la fievre, je
veille a son chevet, bralant du méme mal. Quand elle prend froid, j’éternue.
Si elle s’effraie, je prends peur. Quand elle travaille, je transpire sa peine. Un
sang homologue coule dans nos veines, un unique désir guide nos pas, nous
nous abreuvons aux mémes sources, un seul sentier s’ouvre devant nous,
nous avan¢ons main dans la main a la recherche du bonheur. Jamais elle ne
s’éloigne, jamais je ne m’écarte de son chemin. Nous nous aimons si fort
que personne ne pourra nous séparer, meéme la mort. Nous vieillirons en-
semble, indissociables dans le malheur, nous appuyant I'une sur I'autre pour
franchir les années. Elle sera ma cane blanche, je serai sa béquille.

Si nous nous querellons, elle ne peut que tourner la téte et soustraire
ses yeux aux miens, mais jamais elle ne détourne son cceur. La plupart
du temps nous vivons joyeusement notre proximité, nous jouons comme
toutes les petites filles. Nous sautons a cloche-pied ; cote a cote, d’'un seul
¢lan, nous nous propulsons en riant par les rues de notre petite ville rurale.
Nous prenons de vitesse tous les enfants de notre age grace a notre agilité
et connivence. Les gamins nous fuient, ou bien souvent nous crochetent les
pieds et dressent des obstacles devant nous. Nous restons néanmoins en
¢équilibre, appuyées 'une sur Pautre sans faiblir, légeres et bondissantes sur
les pavés disjoints.
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Nos parents nous ont surnommées leurs horribles jumelles. Ils nous
ont rejetées le jour ou ils se sont rendu compte que nous serions toujours
une charge pour eux : indissociables dans 'amour, incapables de trouver un
mari, ce qui est, dans notre famille, la finalité d’une vie de femme. Naitre
dans la douleur car c’est la nature, grandir peu et se voir infliger, des que le
flot menstruel, flux et reflux, a pris possession de votre corps, un époux, laid
et brutal le plus souvent, fainéant et taiseux généralement, pour le reste de
votre morne vie, ou de la sienne si par chance il disparait avant vous. Aucune
félicité, ni en journée ou vous ployez sous la tache dans les champs, ni quand
tombe le jour et que des travaux ménagers familiaux vous incombent, a vous
seule, et surtout pas la nuit, au lit, ou le plaisir de ’Thomme n’est pas le votre.

Nous sommes si unies que les hommes nous montrent du doigt telles
des filles indécentes, obscénes. Il s’avere que parfois certains nous sifflent,
nous chahutent, nous insultent : leurs mots sont crus, brutaux, leurs paroles
nous salissent. Leurs yeux brillent de concupiscence et leur regard rugueux
nous rape 'ame ; nous sentons leur désir animal, leur pulsion humide et
dégoulinante, I'envie de notre corps, un besoin malsain de 'altérité et d’ap-
procher notre différence. D’autres s’aventurent méme a nous palper de leurs
mains grises et rugueuses lorsque nous passons a proximité et il est arrivé
que de plus téméraires nous acculent en des recoins pouacres des croulantes
batisses qui s’accrochent désespérément aux remparts de la vieille cité.

Sivous imaginez que leurs femmes sont indulgentes, vous vous trompez.
Les épouses, dont certaines subissent quotidiennement les humiliations de
leurs matris, ont hotreur de nous ; nous sommes toutes des sceurs bafouées,
mais nous ne leur inspirons toutefois aucune compassion ; elles nous toisent,
rient de nous. Jugées indignes de notre sexe, nous sommes entre-deux, mais
leurs avanies nous laissent indifférentes car leur soumission nous fait peine,
elles ne redressent jamais la téte.

Quand ils ont commencé a abuser de notre corps, nous étions naives et
nous sommes demandé s’il était acceptable que des fillettes de douze ans
solent ainsi touchées. Nous avons subi le pire. Et quand 'outrage a déferlé
sur elle, j’ai ressenti la souillure d’un seul corps. Et quand ils s’en sont pris
a mol, elle a hurlé de douleur. Et sans pitié, a deux, a plusieurs, ils ont of-
fensé nos entrailles avant de nous rejeter, enchainées dans I'affront, sur le
sol terreux d’une cabane obscure. Etait-ce plus insupportable d’étre salies
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par des inconnus que de se faire caresser par notre oncle ? Tout nous sem-
blait dégottant, ignoble, inacceptable : les attouchements laics ou cléricaux
dans les embrasures des églises ou nous nous réfugions, les étreintes d’un
membre de notre famille ; mais les menaces de cet homme brutal auquel
nous étions soumises, faisaient s’éteindre nos voix, tarir nos pleurs et taire
notre colere. Dormant cote a cote dans un méme lit, ’homme s’immiscait
au plus profond de notre intimité a n'importe quel moment de la nuit. Il en
avait tout loisir étant installé dans le foyer de nos parents. Je tournais la téte,
mais serrais la main de ma sceur quand c’était elle qui subissait les assauts et
elle évitait son regard de béte, mais attrapait fermement mes doigts, quand
C’était 2 mon tour de le recevoir. Etait-ce plus terrible d’étre maltraitée dans
notre chair ou dans notre esprit par des parents sans amour qui sans cesse
nous rabaissaient ? Nous nous le sommes demandé aussi par la suite alors
que nous avions fui I'intolérable. Qu’était le pire ? Vider et curer les latrines
au fond du jardin, agenouillées dans cette cabane puante des fientes de la
famille ou servir a genoux d’émonctoire a des hommes salaces qui élimi-
naient en nous leurs déjections ? Nous avons courbé I’échine dans les deux
situations et ravalé notre dégout car nous avions espoir en 'avenir, une es-
pérance ténue, certes, mais qui nous a permis de fuir au hasard des chemins.

Nous avons pris la route au début de I'été lorsque pere et mere ont refer-
mé la porte sur nous parce que nous avions, un jour de juin ou 'air embau-
mait les céréales presque mures, le blé et I'orge juste dorés, refusé de plier
I’échine sous leurs coups et leurs insultes et décidé de ne plus accepter les
visites nocturnes de notre oncle en lui plantant, du seul mouvement de nos
mains unies, un couteau dans la cuisse ; il eut de la chance, nous aurions pu
perforer plus haut.

Il faut savoir dire non. Non a I'imbécillité, non a la discrimination, non
au désamour, a la violence en croyant a sa chance et en faisant confiance au
destin. Il faut savoir couper ses racines et s’extraire de la terre seche dans
laquelle on a poussé, surtout quand le compost est putride, a la recherche
d’un terreau fertile.

Bras dessus, bras dessous, ma main dans sa main, ma téte sur son épaule,
nos cheveux emmélés, nous nous sommes éloignées sans haine ni regrets,
comptant sur la capricieuse nature du hasard. Tandis que nous quittions
la ville, nous ne nous sommes pas retournées, et Sodome aurait pu briler
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que rien ne nous aurait fait pivoter la téte. Nous ne sommes pas la femme
de Loth, mais ses filles qu’il a proposées sans état d’ame aux hommes de la
cité pour épargner les anges réfugiés chez lui. Chez nous, il n’y avait pas de
chérubins a cacher et protéger ; il y avait deux filles, unies, jetées en pature
aux dépravés de la cité. Ici, il n’y a pas de Dieu qui s’irrite contre les crimes
abominables d’une ville, la consume avec les hameaux voisins par une pluie
de feu et de soufre qu’il répand du ciel. Dieu n’existe pas pour les jeunes
filles que nous sommes.

Nous avons parcouru des sentes, des rues et des routes. Nous avons
trébuché, mais jamais elle ne s’est écartée de mes traces, jamais je ne I'ai
abandonnée. Nous ne sommes pas contagieuses ni malséantes, mais les gens
croisés sur le chemin nous trouvant inconvenantes, tournaient la téte ou
bien s’éloignaient a notre passage, ou bien encore nous jetaient des pierres.
Certains ont eu pitié, ou peur du mauvais ceil, ou mauvaise conscience et
nous ont fait 'aumone, mais tous souhaitaient que nous restions a distance
quand nous tendions les mains. Traitées telles des Iépreuses, les croutes
qu’ils nous jetaient de loin nous semblaient pourtant du bon pain quand
nous avions le ventre creux et des kilometres collés sous nos semelles. Gui-
dées par notre seul désir de liberté, mues par notre union insécable, nous
¢étions heureuses, des sceurs inséparables. Nous nous allongions, couronnées
de coquelicots qui parsemaient de corail nos cheveux brun doré, enlacées
dans les champs de blé. Nous regardions jour apres jour les épis se teinter de
blond vénitien juste avant la venue des faucheurs qui n’auraient pas manqué
de nous menacer de leur faux. Nous nous jetions enti¢crement nues dans les
gours vert méléze des torrents depuis les berges herbeuses, ne faisant qu'un
seul corps, unies dans une figure acrobatique que nous trouvions superbe et
répétions jusqu’a I’épuisement.

Puis vint 'automne cuivré ou les prés dénudés apres les moissons et sca-
rifiés par les labours ne furent plus des terrains de cache-cache et des abris
quand nous étions poursuivies. Des fruits bruns flétris, abandonnés par les
paysans dans les arbres aux perruques safranées qui se défeuillaient, fai-
salent encore notre joie alors que la bise commencait a soulever les volants
effilochés de notre seule robe, grise et rapée jusqu’a la trame de lin.
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Depuis quelques jours, ’hiver nous gele les pieds et nous creuse le ventre.
Nous errons, cote a cOte, au hasard des routes, tendant nos mains crevassées
aux passants pour récupérer quelques sous, frappant aux portes des fermes
pour un quignon de pain, une soupe chaude. Mais la recette est faible et
notre estomac se tord tandis que nos bras se tendent en vain vers les rares
hommes qui s’arrétent et s’approchent pour nous voir de pres, la majorité
se détournant avec dégott.

C’est pourquoi aujourd’hui, poussées par la bise glaciale vers un vil-
lage improbable, nous sommes allées au cirque. Tous les enfants aiment
le cirque : les chevaux empanachés qui caracolent sur la piste. Les singes
en costume rouge festonné d’or qui déambulent, longs bras ballants sur la
banquette circulaire. Les clowns grimés de blanc qui se donnent des coups
de pied et culbutent dans la sciure. Les chiens savants au poil bouclé pot-
tant chapeau pointu et rubans roses, dressés sur leurs pattes arricre, qui se
poussent dans le dos en une farandole burlesque. L’ours muselé qui danse
en tutu une mazurka. Les antipodistes, moulés dans une combinaison azur
et dont les pieds nus propulsent une énorme roue argentée dans les airs. Les
trapézistes musclés qui se rattrapent du bout de leurs doigts talqués. Le ma-
gicien en jaquette et haut-de-forme ébene qui fait jaillir le feu et la colombe
de ses mains gantées de satin blanc albatre tandis que sa partenaire, sciée en
deux et ensanglantée, agite convulsivement bras et pieds par les trous de la
boite miraculeuse. La toute petite femme chauve a grosse téte et 'énorme
matrone corsetée de moire dont le visage et les bras nus sont drapés de
longs poils noirs, luisants, hirsutes, tourbillonnant enlacées dans une étreinte
sordide, la téte de la naine enserrée dans la poitrine de la femme a barbe.
Des hommes et des bétes qui font réver et parfois effraient les plus jeunes ;
mais nous qui sommes plus grandes et avons tant vécu, nous savons que
tout n’est qu’illusion sous le grand chapiteau.

Le directeur, costume sombre trois pieces, front dégarni et cheveux bou-
clés arrimés sur les cOtés et Iarriere de son crane luisant, nous a accueillies
a bras ouverts. Et cette fois, nous avons dit oui, et sommes rentrées sous la
tente.

« Bienvenue mes beautés | Vous étes ici chez vous désormais. »
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Le hasard fait bien les choses parfois, ou toutefois évite le pire, et cette
rencontre nous semble providentielle ; les mots de ce directeur, intéressés,
nous réchauffent le cceur.

Ce n’est pas tous les jours que s’avancent, sous le chapiteau Barnum, des
sceurs siamoises.
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implication.

Enfin, nous remercions tous les candidats, toutes les candidates,
lauréats et lauréates ou non, qui font exister ce concours.
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